纪不小了，能有个靠谱的人照顾，是他们最大的心愿。

王美晚上回家时，巷子里已经恢复了宁静。乔家杂货铺关了门，但那部电话的存在，已然成了巷子里一个崭新的标志。她推开家门，发现堂屋的桌子上，除了留给她的饭菜，还放着一小碟洗干净的、红彤彤的柿子，那是父亲王兴老家乡下亲戚前几天捎来的，他之前藏起来只偷偷给过王勇。

钱来娣从里屋出来，语气平淡地说：“你爸放的，说甜，让你也尝尝。”

王美拿起一个柿子，触手冰凉，却仿佛能感受到一丝笨拙的、试图弥补的温度。她没有说话，默默地将柿子放下。冰冻三尺非一日之寒，融化也需要过程。但至少，坚冰之下，已经开始有细微的水流声了。

她走到弟弟王勇的房间外，听到里面传来低低的背诵课文的声音。她没有打扰，轻轻带上了门。

夜色深沉，桐花巷沐浴在皎洁的月光下。电话铃声、电影院的细语、车间机器的轰鸣、少年郎的读书声……新旧声音交织，如同生活的多重奏，既有沉重的低音，也开始出现了轻快的旋律。创伤的愈合缓慢而艰难，但希望，正如那悄然爬上枝头的月华，无声无息，却已照亮了前路。