作文雅，眉眼间没有半分“厕所主母”的粗鄙，倒像京都公家府里的姬君。

家政忽然想起雪绪信里的话：“吉良晴那女人，就会装文雅，实则一肚子算计！”可眼前的晴，正温柔地叮嘱侍从“给灵堂添些暖炉，别冻着阿波来的客人”，语气里没有半分敌意。

“蜂须贺殿，这边请。”晴引着他往灵堂走，木屐踏在回廊上，没有半分声响。家政的目光落在她的弓底绣履上——木底削得规整，鞋尖的东珠是南蛮货，绝不是清洲町能做出来的。父亲说过，晴是“太阁旧宠，北政所不认”，可她现在能用上德川的御用工匠，还能让内府说服秀赖赐虎千代“赖陆”之名，这哪里是“宠妾”，分明是德川阵营里的隐形人。

灵堂里的烛火晃得人眼晕，雪绪的“灵位”摆在正中。家政上前上香，指尖捏着线香，忽然想起雪绪三年前的信：“吉良晴的儿子虎千代，练枪像泼妇撒野，还敢顶撞主君，真是没教养的野种！”

可方才见到虎千代时，那少年站在练兵场，玄色阵羽织绷着宽肩，甲胄厚重却步法稳健，百人队的枪尖齐得像刀切。侍从说，这少年的兵能正面击溃井伊直政的赤备旗本，连内府都夸“是把好刀”。

线香插进香炉时，家政的手顿了顿——他忽然分不清，雪绪信里的“野种”，和眼前这能扛起名声与势力的少年，到底哪个才是真的？雪绪过去咒骂吉良晴母子，是真的厌恶，还是怕这“太阁遗胤”抢了正之的地位？

“蜂须贺殿，骨灰坛是按雪绪的遗愿选的青瓷，日后送回阿波，与本家先祖葬在一处。”正则的声音从身后传来，带着刻意的沉痛。家政弯腰行礼时，指腹轻轻碰了碰骨灰坛——太轻了，连半袋糙米都不如。他忽然想起女房的密信：“住持様找了个身形相似的亡女，骨灰混了香灰。”

又是一次丢脸。家政直起身，望着灵堂外飘来的樱花瓣，心里像有两团火在烧——一团是过去雪绪信里的怨怼，是“厕所”“野种”的咒骂，是阿波藩的体面；另一团是现在的现实，是虎千代背后的森家势力，是吉良晴与德川的关联，是阿波藩在关原战前的生路。

鼓乐声又响起来，正之婚礼的欢笑声飘进灵堂，与烛火的噼啪声混在一起。家政攥紧念珠，檀木珠子被汗浸湿——他知道，自己终究会选择现实。可雪绪过去的抱怨、晴早年的文雅、虎千代可能是太阁子嗣的密辛，这些碎片在脑子里打转，像一根拔不掉的刺，扎在“体面”与“生存”之间，疼得他喘不过气。

“主君，该去前殿了，德川方的使者还在等。”益田彦四郎的声音拉回他的思绪。家政点点头，转身往外走，路过晴身边时，忽然听见她轻声说：“雪绪若知道正之婚礼顺利，定会安心。”

晴的声音很轻，像樱花落在水面。家政脚步顿了顿，没回头——他不知道，该把这句话当成安慰，还是另一场关于“体面”的算计。只觉得袖中的密信，烫得像块烙铁，把过去的怨怼和现在的现实，都烙在了阿波藩的家名上。