吼。

跑在最前面的那个看见他，像见了救星，扑过来抱住他的腿，浑身发抖，嘴里的话颠三倒四：

“柳生殿！柳生殿！和迩！是……是和迩！”

柳生愣住了。

和迩？

他以为自己听错了。

“什么和迩？”

那人指着林子深处，手抖得像筛糠：“海……海边的礁石那儿！好大一条！小六……小六和红毛鬼在后面……他们让我们先跑……”

柳生一把揪住他的领子，把他拎起来：“说清楚！什么和迩？！”

旁边另一个武士冲过来，脸色铁青，朝那个跑回来的人吼：“混账！海里哪来的和迩？那是鲨鱼！你们分不清鲨鱼和鳄……”

他的话没说完，就被那个跑回来的人打断了。

“不是鲨鱼！”那人喊，声音劈了，“鲨鱼没有脖子！鲨鱼没有肚子！鲨鱼没有腿！”

他用手比划着，眼睛瞪得老大，里面全是恐惧：

“那东西有脖子！有肚子！有腿！还有尾巴——长尾巴！它在礁石上趴着！趴着！它看见我们就张嘴！嘴这么大——”

他张开双臂，拼命往两边伸。

柳生的脑子里嗡的一声。

有脖子。有肚子。有腿。趴在礁石上。

这不是鲨鱼。

这是——

他脑子里开始翻那些东西。上辈子做皇明之殇，有一期讲日本神话的源流，他查过《古事记》，查过《日本书纪》，查过《出云国风土记》。那些文字他当时只是扫一眼，现在全涌上来，压都压不住。

《古事记》里怎么写丰玉姬的？

豊玉比売命は、八寻和迩に化つて、腹这ひてゐたまふ。

丰玉姬命化身为八寻长的和迩，趴在地上匍匐爬行。

腹这い。匍匐爬行。

鲨鱼能匍匐爬行吗？

不能。

那什么能？

鳄鱼。

《日本书纪》的异文怎么写？

化为八寻大熊鰐

八寻大熊鰐。大熊——用来形容体型的，粗壮，庞大，像熊一样。鲨鱼是流线型的，哪来的“熊”？

《出云国风土记》里的复仇传说——

语臣猪麻吕之女，为鳄所吞。猪麻吕见之，趁百余鳄聚时，射杀元凶，从其腹中取女之腓。

百余鳄聚集。那是鳄鱼的习性。

还有日子大神乘鳄渡海的传说——

中一寻和迩白：“吾者一日送奉而可还来矣。”

一寻长的和迩。一寻约一米八。能驮着人渡海，能在一日内往返——那是什么生物能做到的？

柳生以前看这些，只是当神话看。学术圈里吵“和迩是鳄鱼还是鲨鱼”，他站在鳄鱼说这边，但那是纸上谈兵，是“反正日本没有鳄鱼所以古人只能靠想象”的那种推理。

可现在——

他听见自己问那个跑回来的人：“那东西……有多大？”

那人比划着，手还在抖：“长！很长！比船还长！嘴这么大——全是牙！”

柳生没再问了。

他转身，从一个武士手里夺过火绳枪。那武士愣了一下，想说什么，被他一瞪，没敢说出口。

他端着枪，往林子里冲。

身后有人在喊：“柳生殿！柳生殿！”

他不管。

他脑子里只剩一个念头：

日本没有鳄鱼。日本从37万年前就没有鳄鱼了。那《古事记》里的人，是怎么知道鳄鱼长什么样的？

除非——

除非他们见过。

不是在日本见的。是在别的地方。是在这片海上。是在这些被黑潮裹挟着、从南洋漂来的“漂流者”身上。

那些偶尔被冲上日本海岸的、奄奄一息的、被当地人当成怪物祭拜或猎杀的——湾鳄。

他想起了赖陆天守阁里那只小湾鳄。

那只没让他去看的、养在后苑池子里的“南海异兽”。

他现在知道赖陆为什么不让他去看了。

不是怕他稀罕。

是赖陆知道，他早晚会见到真的。

——活的。野的。能咬死人的。

他忍着肚子里的隐痛，端着枪，往枪响的方向冲去。

身后，那些日本武士还在喊。

前面，是黑暗的、密不透风的林子。

再往前，是海边的礁石。

礁石上，趴着一个比船还长的、有脖子有肚子有腿有长尾巴的、从日本神话里爬出来的东西。

---

【附录：日本古代文献中的“和迩”记载】

《古事记》

於是菟言：「我在淤岐嶋，欲度此地，欺和迩等言：『汝等与我，当试数其族之多寡。汝等悉皆列住，自此嶋至気多前，皆列相続，我蹈其上，走数度之。尔者知我等与汝等孰多。』」

於是见欺而列伏之时，吾蹈其上，走来数度，今将下地之时，吾云：「汝等我见欺言竟。」即伏最端和迩，捕我悉剥我衣服。

——因幡之白兔篇

《日本书纪》

丰玉姫临产，谓彦火火出见尊曰：「妾已怀妊，今当産时。是天之御子，不可