那目光让她想起二十年前，第一次被带到秀吉面前。秀吉也是这么看着她的，上下打量，像在看一件货物值多少。她那时就知道，自己的命，就在那一眼里了。

此刻也是。

她的命，在这个十七岁少年的眼里。

她想说“太阁殿下托梦”，这话她准备了很久，在心里念了无数遍。可真的跪在这里，这话却像卡在喉咙里的刺，出不来。

凭什么？

凭什么太阁托梦，人家就得要她？

茶茶说太阁托梦怀了神子，那是真怀了。她说太阁托梦来侍寝，算什么？一个三十八岁的女人，拿死人当借口，爬活人的床？

她说不出。

可不说话，就这么跪着，算什么？等着人家说“您回去吧”？

她的手在袖子里攥紧，指甲掐进掌心。疼。

就着那点疼，她开口了：

“太阁殿下……托梦给妾身。”

声音干得像砂纸，涩得她自己都听不下去。

赖陆看着她，没说话。

她继续说，语速很慢，像在挤什么东西：

“殿下说……丰臣家如今有三位神子，人丁兴旺……他让妾身来锦之间……”

说不下去了。

这话太假。假到她这个说的人都觉得脸红。

她忽然想笑。笑自己。活了三十八年，最后沦落到拿这种鬼话求人。

可她笑不出来。

她只是跪在那里，低着头，等着他说话。等他拒绝，等他赶人，等他那句“您不必如此”。

可他没有。

他只是看着她，等着。

那沉默像一只手，掐住她的脖子。她喘不过气，脑子里嗡嗡响，只剩下一个念头：

凭什么？

凭什么她要跪在这里？凭什么她要拿这种鬼话求人？凭什么她无路可退，他就要施舍？

可她没路可退了。

弟弟靠不住，儿子在别人家，太阁死了，德川灭了。她除了跪在这里，还能去哪？

去寺庙？当尼姑？念经念到死？

她宁可死在这里。

她伸出手，开始解衣。

动作很慢，很稳。外衣脱下，折叠好，放在左侧。中衣脱下，折叠好，放在外衣上面。贴身的小袖脱下，折叠，放在最上面。

她跪在那里，赤裸着，低着头。月光从窗缝里漏进来，落在她背上，凉凉的。

她把叠好的衣裳往前推了推，然后双手撑在膝前，额头触地。

“妾身知道，殿下不缺女人。”

声音从榻榻米里闷闷地传出来。

“妾身知道自己老了。妾身也知道，茶茶殿下年轻，九条殿下年轻，她们都能给殿下生孩子。”

她深吸一口气。

“妾身能给殿下的，是‘不麻烦’。”

这话说出口，她自己也说不清是什么滋味。是自贬？是求饶？还是最后的筹码？

她继续说，语速越来越快，怕一停就说不下去了：

“妾身不会争宠。不会争名分。不会为了儿子争继承权。妾身若有子，只让他做殿下的刀，不做殿下的继承人。妾身若有子，不姓京极，不姓木下，只姓羽柴。妾身若有子……”

“只认殿下这一个父亲。”

说完，她伏在那里，一动不动。

心跳得厉害，咚咚咚，像有人在敲她的胸腔。她想，他会不会信？会不会觉得这是空话？会不会说“您起来吧，我让人送您回去”？

她等着。

等他说什么。

可等来的不是话。

是温热的东西，落在她颈侧。

她一颤。

那是他的唇。

——

后来的事，她就记不清了。

只记得那个吻很轻，像羽毛划过，然后是他把她拉起来，拉进怀里。她没哭，只是闭上眼，把脸埋进他胸口。

他胸口很暖。心跳很稳。

她闻见他身上的味道——伽罗香、墨汁、还有一点点汗味。那是活人的味道。

她偷偷睁开眼，看见他胸口有一小块肌肤，在月光下泛着温润的光。她把手指轻轻按上去，感觉到下面的心跳。

一下。两下。三下。

是真的。

她闭上眼，那滴一直忍着的泪，终于滑了下来。

——

现在她躺在他怀里，听着他均匀的呼吸声。

他已经睡着了。十七岁的身体，折腾了半夜，也累了。他的手还搭在她腰上，沉甸甸的。

她没睡。

她在复盘。

刚才那些话，她说得对不对？

“太阁托梦”——说了，虽然说得磕磕绊绊，但说了。那是她的入场券，再假也得拿着。

“不麻烦”——也说了。那是她的筹码。

“儿子不争位”“只认一个父亲”——都说了。

可她想说的不止这些。她还想说，她认识吉良晴，见过她，知道她什么样。这是她手里最后一张牌，没来得及打。

可也许不用打了。

那个吻，就是答案。

她轻轻侧过头，看着他的脸。月光下，他的睫毛覆下来，像两把小扇子