那句话，很轻。

“开张。”

像一颗石子，投入了名为“现实”的死水。

赵振宇的嘴角，疯狂抽搐。

他看着裁决官，就像在看一个刚刚用两颗原子弹当煤气灶，炒完一盘菜，然后又嫌生意冷清的疯子。

“招揽客人？”

“去哪招？对着这片连鬼都没有的虚空喊‘客官里边请’吗？”

“来的就算不是鬼，也他妈是催命的阎王！”

裁决官没有理会他的咆哮。

他只是抬起头，望向那座，刚刚由他亲手筑起的，名为“有家”的城市。

城市很安静。

没有车水马龙，没有人声鼎沸。

只有一种，淡淡的，新生的，饭菜的香气。

“缺了点什么。”

他自言自语。

“缺了点，人气。”

说完。

他对着那座城市，轻轻地，打了个响指。

啪。

一声清脆的响声。

那支，刚刚向他臣服，还处于待机状态的，庞大的钢铁军团，动了。

它们没有亮起炮口，也没有启动引擎。

它们只是，迈开了脚步。

一尊尊，千米高的战争神佛，小心翼翼地，走进了城市。

它们没有去破坏，也没有去占领。

它们只是，找了个空旷的广场，或者一条宽阔的街道，然后，坐了下来。

像一群，结束了一天劳作的，沉默的工人。

它们就那样坐着。

庞大的身躯，沐浴在城市那淡淡的，温暖的灯火下。

冰冷的钢铁，倒映着“家”的轮廓。

一股，前所未有的，名为“安宁”的意志，开始在它们那混沌的灰色核心中，悄然萌芽。

它们不再是武器。

它们是这座城市的，第一批，沉默的居民。

也是第一批，只看不吃的，奇怪食客。

赵振宇看着这一幕，张了张嘴，把所有吐槽的话，都咽了回去。

他突然觉得。

或许，这个疯子的想法，也不是那么，不靠谱。

“去吧。”

裁决官的声音，再次响起。

“去告诉那些，还躲在黑暗里的，找不到家的孤魂野鬼。”

“这里，开饭了。”

赵振宇深吸了一口气。

他知道，这是命令。

也是，他自己的选择。

他想看看。

他想看看，这座建立在坟场之上的饭店，第一个走进来的客人，会是什么模样。

他整理了一下，自己那身，同样破烂的衣服。

学着电影里，那些最顶级的酒店门童的样子。

迈开脚步，一步一步，走向了那片，未知的，深邃的虚空。

他的背影，在城市的灯火下，被拉得很长，很孤独。

却也，很坚定。

林野，孙淼，互相看了一眼。

他们没有说话，却都明白了对方的意思。

他们走进了那座，巨大的，空旷的食堂大厅。

一个开始擦拭那些，由神兵碎片融成的桌子。

一个拿起画笔，开始在一块由文明石碑磨平的板子上，写下菜单。

菜单上，只有一个字。

【有】。

有饭，有菜，有酒，有家。

有什么，吃什么。

一切，看厨师的心情。

也看，客人的，命。

时间，一分一秒地过去。

胖厨子，也被人从地上拖了起来，迷迷糊糊地，开始清点那些，刚刚从锅里“出炉”的，崭新的锅碗瓢盆。

整个世界，陷入了一种，诡异的，却又充满希望的，忙碌之中。

而裁决官。

他只是，静静地，站在厨房的门口。

闭着眼，养着神。

他在等。

等他的门童，领来第一位，客人。

虚空之中，没有时间，没有方向。

赵振宇，不知道自己走了多久。

他只是，凭着一股，连他自己都说不清的直觉，朝着一个方向，不停地走。

周围，是永恒的，死寂的黑暗。

还有那些，偶尔飘过的，破碎的，时空碎片。

有的碎片里，是一场，早已结束了亿万年的战争。

有的碎片里，是一颗，正在无声坍缩的恒星。

他像一个，行走在宇宙墓碑之间的，幽灵。

“有人吗？”

他试着，喊了一声。

声音，被虚空吞噬，没有一丝回响。

“开饭了！”

他换了个词。

依旧，石沉大海。

“免费的！”

他扯着嗓子，喊出了他认为，最具有诱惑力的词。

还是，没有任何回应。

赵振宇叹了口气，觉得这活儿，比跟“房东”谈判还难。

就在他准备，放弃的时候。

一个，极其微弱的，几乎无法察觉的，声音。

从他脚下，一个，不起眼的，只有巴掌大小的，黑暗碎片里，传了出来。