就在韩宇那声即将冲口而出的“师父”悬于舌尖、舱内众人屏息凝神等待下一幕“拜师”大戏的微妙时刻，你缓缓转过头，目光平静地掠过跪伏于地、激动得浑身发颤的韩宇，仿佛他只是船板上一个无关紧要的物件。

你用一种带着长途跋涉后淡淡倦意、略显慵懒的腔调，抬高了声音，对着船头方向问道：“船家，照这个速度，抵达甬州还需多久？”

这问题问得极其突兀，甚至有些不合时宜。就像一场精心排演、渐入高潮的戏剧正演到主角即将做出命运抉择的关口，台下观众的心都被提到嗓子眼，主角却忽然停下，扭头问场边的乐师“现在什么时辰了”。

瞬间，船舱内那几乎要凝结成实质，混合着崇拜、震撼与期待的氛围，被你这句话轻轻一戳，便漏了气，消散了大半。韩宇蓄势待发的澎湃激情，也像一拳打在了棉花上，噎在胸口，不上不下，那张年轻的脸庞上激动的红晕尚未褪去，又浮起一层错愕的茫然。

船头的老艄公和船老大正竖着耳朵听得入神，被你一问，愣了片刻，才回过神来，船老大眯眼看了看水流和天色，高声道：“回客官的话！眼下是逆水，风向也不算顶好，若是顺利，估摸着明天后晌能到！若是慢些，恐怕得天擦黑了！”

“哦……还要这么久啊……” 你的脸上恰到好处地掠过一丝失望与旅途劳顿的疲惫，声音也低了下去，仿佛自言自语。

然后，在所有人困惑不解、好奇又略带埋怨的注视下（他们正等着看韩宇拜师和你如何应对呢），你做了一个更令人费解的动作。你缓缓弯下腰，就在韩宇面前，伸手探入你那个看起来陈旧不堪、甚至打着补丁的行囊深处，摸索了一阵，取出了一个用厚实油纸仔细包着、方方正正的硬物。

你的动作很慢，小心翼翼地，一层层揭开那防潮的油纸，仿佛在揭开某个尘封的古老卷轴。油纸剥落，露出了里面的东西——

一块约莫成人巴掌大小、寸许厚、颜色呈现一种粗糙土黄、表面布满细小颗粒和压印纹理的扁方块。它质地坚硬，边缘规整，在透过舱窗的黯淡天光下，泛着一种毫无食欲的冷油光泽。与其说它是食物，不如说更像一块打磨粗糙的砖坯，或者某种建筑用的土胚。任何人第一眼看到它，脑海里绝不会将其与“可食用”联系起来，它更像是一件……工具，或者未完成的粗坯。

你的指尖轻轻拂过那粗糙的表面，眼神落在上面，流露出一丝极其复杂的情绪，混杂着怀念、无奈、自嘲，以及一丝几乎难以察觉的温柔。你对着这块“砖头”，用只有舱内人能勉强听清的、带着淡淡忧郁和自怜的语气，幽幽叹道：“唉……”

“这是小生前些日子，途经毕州城时，在那边的‘供销社’里，胡乱买来，留着路上充饥的劳什子……叫做‘压缩饼干’。”

你顿了顿，仿佛在回忆那并不遥远的过去，语气带着读书人特有的、对自身窘境的轻微嘲弄：“才五文钱一块。”

“倒也……不算太贵。”

你的声音很轻，仿佛只是在对着手中这块毫无生气的硬块自言自语，但这轻声细语，却清晰地钻进了每个人的耳朵。

五文钱？！

就这么一块看起来跟河边捡的硬土块、跟砌墙用的边角料没什么区别的东西，要五文钱？！

舱内瞬间响起一片极力压抑但仍可辨的抽气声和细微的骚动。众人看向你手中那块“压缩饼干”的眼神，充满了不可思议和“这秀才怕不是被人骗了”的同情。

五文钱，在寻常百姓家，足够买两个实实在在、热气腾腾的白面馒头，或者三四个结实的杂面馍馍，足以让一个成年汉子饱餐一顿。而这玩意儿……它能吃？它配得上五文钱？

所有人心头都升起了同样的质疑。他们看向你的目光，除了之前的复杂情绪，又添上了一丝“这秀才虽然见识广博，但似乎不太会过日子”的惋惜。

然而，你接下来的话语和动作，却将他们心头这刚刚升起的质疑，连同之前的诸多震惊一起，再次碾得粉碎。

你将那块“压缩饼干”举到眼前，借着窗棂透入的天光，仔细端详着，眼神中的怀念之色愈发浓重，那丝自嘲渐渐淡去，取而代之的是一种几乎要溢出的深沉温柔，尽管这温柔很快又被一抹刻意的落寞覆盖。你的声音低沉下去，带着一种陷入回忆的恍惚：“记得……之前我在汉阳时，我那位……如今已劳燕分飞的小情人，也曾买过此物给我。”

你的喉结轻轻滚动了一下，仿佛在吞咽某种苦涩。

“那时，我还嫌它模样粗陋，色泽黯淡，入口干涩无味，远不如酒楼里的精细点心……现在想来……”

你的声音竟带上了一丝不易察觉的、真实的哽咽（这倒不全然是表演，确有一丝对过往简单时光的怀念），目光低垂，凝视着手中的硬块：“它虽不中看，也不甚美味，但……却实实在在，顶饿。”

小主，这个章节后