这种极致的整洁与“正常”，在这种环境下，反而比外面的破败畸形更加诡异，更加令人不安。

终于，通道尽头，是一扇对开的、雕刻着复杂螺旋与翅膀图案的华丽金属门。门扉自动向两侧滑开，露出后面的空间。

那是一个圆形的大厅，风格与外面的通道一致，简洁、明亮、充满未来感。大厅中央，有一个凸起的圆形平台，平台上放置着一张造型优雅的金属座椅。而座椅上，坐着一个人。

一个穿着旧时代白色研究服、身形消瘦、头发银白、面容被岁月和某种深沉的疲惫刻满皱纹的老者。他闭着眼睛，像是睡着了，又像是在沉思。他的双手自然地放在扶手上，手指修长，皮肤呈现出一种不健康的、近乎透明的苍白。最引人注目的是，在他座椅后方，连接着数根粗大的、半透明的软管，软管内流动着淡金色的、散发着微弱能量的液体，另一端没入平台下方。而在他的额头两侧和后颈，贴着几个微小的、闪烁着蓝色光点的贴片，似乎与整个大厅的某种系统连接着。

当陈飞他们走进大厅时，老者缓缓睁开了眼睛。

那是一双……无法用语言准确形容的眼睛。瞳孔的颜色是极浅的灰蓝色，像是被稀释过无数次的天空。眼神初看平静无波，甚至带着一丝长眠初醒的茫然，但深处却仿佛蕴藏着无比复杂的情绪旋涡——智慧、狂热、偏执、痛苦、孤独，还有一丝……令人心悸的空洞。

他的目光扫过全副武装、如临大敌的探险队，最终落在了陈飞身上。那空洞的眼神里，似乎有了一点微弱的聚焦。

“啊……”他开口，声音苍老、沙哑，带着长期未使用的干涩，但语调却奇异地平稳，“‘钥匙’……终于，有人带着‘钥匙’回来了。我等了……很久，很久。”

他试图动一下，但身体似乎非常僵硬，只有手指微微颤抖了一下。那些连接着他的软管内的金色液体流动加快了一些。

“你是谁？”岩罡沉声问道，武器微微抬起。

老者似乎花了一点时间理解这个问题，然后，极其缓慢地，扯动嘴角，露出了一个几乎不能称之为笑容的弧度。

“我是林远山。当然，在旧时代的记录里，你们可能更熟悉我的另一个名字——‘通天塔’的首席架构师，‘飞升计划’的主导者之一，克罗诺斯博士的……”他停顿了一下，仿佛在回忆一个遥远的、无关紧要的细节，“……合作者与继承者。也是……你们所说的‘初代鸟人’之一。”

初代鸟人！陈飞瞳孔骤缩。眼前这个被软管和仪器连接着的、半死不活的老者，竟然是翼族最初的创造者之一？！

“你……还活着？怎么可能？”云鸢难以置信。

“活着？”林远山重复这个词，灰蓝色的眼睛里闪过一丝嘲讽，“定义‘活着’……是个哲学问题，孩子。我的身体，大部分机能依靠‘生命维持矩阵’和‘能量灌注’维持。我的意识……大部分时间在‘守夜人’的监管下，处于低功耗的‘静思’状态，偶尔被唤醒处理塔内事务，或者……像现在这样，等待访客。”他看向陈飞，“尤其是，等待‘钥匙’。”

“等待‘钥匙’做什么？”陈飞直接问出了最核心的问题。

林远山沉默了更长的时间。大厅里只有那些软管内液体流动的细微声响和众人紧张的呼吸声。

“为了……一个选择。”他最终说道，声音变得更加低沉，带着一种宿命般的沉重，“也是为了……纠正一个错误。一个我和克罗诺斯，我们所有人……犯下的，滔天大错。”

他抬起颤抖的手指，指向大厅一侧的墙壁。墙壁如同水波般荡漾开来，化作一面巨大的、清晰的显示屏。屏幕上开始播放画面——不是实时的，而是储存的记录。

画面里，是一个年轻许多、意气风发的林远山，与另一位眼神狂热、有着标志性卷发和锐利五官的中年男子（无疑是克罗诺斯博士）并肩站在一个类似中央控制室的地方，周围是忙碌的研究人员。他们面前的全息屏幕上，展示着宏伟的蓝图：翱翔天际的完美翼族，连接亿万意识的“永恒幻境”网络，以及一个笼罩全球的、被称为“穹顶”的智能管理框架。

“……我们将消除疾病、衰老、隔阂与资源的匮乏，”年轻的林远山在画面中慷慨陈词，眼中闪烁着理想主义的光芒，“翼族将引领人类适应新的天空纪元，‘永恒幻境’将为所有意识提供无限的归宿，‘穹顶’将确保物理世界的和谐与秩序。三位一体，人类将步入真正的‘升华时代’！”

“多么……美好的理想国蓝图。”现在的林远山，用苍老的声音评论着画面中的自己，语气里充满了无尽的苦涩。

画面切换。出现了争论的场景。克罗诺斯博士的脸色越来越偏执，他坚持要加快“基因净化”步骤，剔除所有“不稳定”和“不完美”的基因表达，甚至主张在“幻境”中预设“情绪管理”和“思维导引”协议。林远山和一部分较为保守的研