旋律简单，像某种信号。

她知道，从今天起，她和陈薇薇之间不再有“姐妹”这个词。有的只是代码、节奏、和藏在日常对话里的暗语。

她站起身，走到窗边。城市灯火通明，远处一栋商业楼的led屏正在播放陈薇薇的最新广告，画面里她笑着比出枪手势，眼神明亮。

林清歌看着那道光，没动。

她回到桌前，打开笔记本，翻到一页空白。用钢笔写下一行字：

“信任不是一次性消耗品，是可回收的武器。”

她划掉“武器”，改成“工具”。

然后合上本子。

手机震动了一下。陈薇薇发来新消息：“火锅店订好了，七点，老地方见？”

林清歌看着那条消息，手指在键盘上停顿两秒，回：“好，我带创作笔记过去，顺便给你看新歌灵感。”

发送。

她退出聊天界面，打开后台进程管理，关闭所有云同步服务。再把手机放进电磁屏蔽盒。

做完这些，她摘下右耳的音符耳钉，放在桌角的玻璃杯边缘。杯壁凝着水珠，缓缓滑落，滴在耳钉上，溅起细小的水花。

她盯着那滴水，直到它彻底蒸发。