是顾怀舟。

年轻的，没有伤痕，眼神却沉得像深渊。

他把婴儿放进一辆旧摩托的后座，用防水布裹好，发动引擎离开。

画面结束。

照片定格在最后一帧。

林清歌站着没动。

她的呼吸变得很浅，胸口像是被什么东西压住了。

她看着屏幕上那个被抱在怀里的女婴。

那是她。

可她从未见过这张照片。

也从未听任何人提起过，她是怎么离开实验室的。

她以为自己是被母亲偷偷送走的。

可现在，抱着她的人是顾怀舟。

不是父亲的学生那么简单。

他是第一个触碰她的人。

是把她带出火场的人。

是标记她为“01号实验体”的人。

她的手指慢慢收紧，指甲陷进掌心，却感觉不到疼。

“你早就认识我。”她终于开口，声音轻得几乎听不见，“不是从父亲那里听说的。是从我出生那天起，你就在我身边。”

顾怀舟没否认。

他站在终端另一侧，左手还在流血，饕餮戒微微颤动，像是感应到了什么。

“你问我是不是测试。”他缓缓说，“我不是在考验你能不能牺牲。我是在确认，你有没有资格知道真相。”

林清歌猛地抬头：“所以你现在告诉我？因为我‘撕’了创作本能？因为我不再是系统的创作者，反而成了‘观察者’？”

“因为你不再依赖旋律活着。”他说，“你开始用问题去撞墙。”

林清歌死死盯着屏幕。

那张照片还在，冰冷，真实。

她忽然意识到一件事。

江离的烧伤，来自当年实验室爆炸。

周砚秋的父亲，死于同一场火。

而顾怀舟，抱着她走了出来。

他活下来了。

带着她活下来了。

“你说父亲的防火墙是钥匙。”她声音发紧，“那你手里这把锁，到底是什么时候铸成的？”

顾怀舟抬眼看她。

雨水顺着他的镜框滑下，在脸颊留下一道湿痕。

他刚要开口——

终端屏幕突然剧烈闪烁。

照片消失，取而代之的是一行快速滚动的代码。

紧接着，空气中传来细微的嗡鸣，像是无数根琴弦同时震颤。

林清歌感到耳膜刺痛，太阳穴突突直跳。

她伸手扶住桌沿，抬头看向顾怀舟。

他也僵住了。

目光死死盯着屏幕右下角。

那里，正浮现出一个新的倒计时。

一秒一秒往下掉。