它就是那个故事的，“味道”。

【结束了？

馆长的意念，带着一丝困惑。

【这就是你做出来的‘故事’？一个陈词滥调的，不完整的，悲伤的……童话？

【这种东西，我的数据库里，有亿万个相似的版本！

“是吗？”

顾凡的脸上，露出了一个浅浅的微笑。

“那你，尝尝看？”

馆长犹豫了。

但他别无选择。

他伸出一道金色的文字触手，小心翼翼地，碰触了一下那团彩虹色的“蒸汽”。

瞬间。

馆长那由无数真理构成的身体，如同被雷电击中，彻底凝固了。

他的意识，他的数据库，他那绝对客观的，冰冷的逻辑世界。

被一种前所未有的，无法被命名，无法被归类的“味道”，彻底淹没了。

那味道里，有小丑撒谎时的，一丝丝甜。

有公主听到承诺时，发自内心的，纯粹的喜悦。

有小丑看到公主睁眼时，那瞬间的，心碎的苦涩。

还有最后，那滴眼泪里，无法被言说的，混杂着失望，怜悯，感激，甚至还有一丝……爱意的，极致复杂的咸。

最要命的是。

这个故事，没有结局。

公主最后，是离开了，还是留下了？

小丑的谎言，是被拆穿了，还是被原谅了？

这个“未完待续”的留白，像一道最霸道的调味料，让所有品尝者，都忍不住用自己的“情感”，去为它续写一个结局。

而“情感”，正是馆长最排斥，最鄙夷的东西。

【这……这是什么味道？

馆长的声音，第一次，带上了名为“迷茫”的情绪。

【它……不符合逻辑……它不完整……它是个残次品……】

馆长的金色文字身躯，开始不受控制地颤抖。

【为什么，我会想知道……后来发生了什么？

他那绝对客观的，记录了宇宙万物的“总索引”里。

第一次，出现了一个问题。

一个，没有标准答案的问题。

顾凡看着他那副快要宕机的样子，打了个哈欠。

“一道菜，好不好吃。”

“跟它完不完整，没有关系。”

他转过身，向着那片纯白空间的出口走去。

“锅，用完了。”

他头也不回地说。

“记得刷。”

“下次，别让客人等太久。”