点了。
何虹平早就睡了,李秀兰和何天能屋里的灯也灭了。整个家属院都沉浸在睡梦中。
何承平收拾好书桌,轻手轻脚地洗漱,躺到床上。可他睡不着。
脑海里反复出现一道政治题:“简述我国社会主义初级阶段的基本路线……”
他背了一遍又一遍,生怕忘了一个字。
这是他的机会。也可能是唯一的机会。
他二十一岁了,很多同龄人已经结婚生子。如果考不上大学,他回去郊县财政局,继续当科员,然后等着升职、等着加薪,或者……就在那里扎根。
不,他不要。
他想起在郊县财政局的日子。每天办公室里暗流涌动,勾心斗角,生怕一不小心得罪领导同事,就在背后使绊子,那不是他要的生活。
他要上大学,要学知识,要做更有意义的事。
窗外的月亮很亮,像一盏巨大的灯。何承平盯着月亮看了很久,忽然想起爷爷说过的一句话:“人这一辈子,就像月亮,有圆有缺。圆的时候别得意,缺的时候别丧气。”
爷爷说这话时,何天佑还没出事,何家还没散。
现在,月亮缺了一大块。
但何承平相信,总会圆的。
只要努力,只要不放弃。
他闭上眼睛,在心里默念:“1977,一定要考上。”
这个春天,对很多人来说,都是一个新的开始。
何承平在复习,何禄平在解题,何虹平在成长。来儿在缝纫机前踩出青春的节奏,念儿在书本里寻找未来的方向。蒋青萍在黑暗中谋划,张翠花在孤独中沉沦。
每个人都在自己的轨道上,被时代的洪流裹挟着,向前,向前。
而高考,就像一道闸门。打开它,就能奔向更广阔的天地。
1977年的春天,雷声隐隐,蛰伏已久的生命,正要破土而出。