沈易走到她面前，脱下自己的西装外套，披在她裸露的肩膀上。

外套还带着他的体温，宽大得几乎将她整个人包裹。

“去换衣服。”他又说了一遍，语气不容置疑。

波姬这才缓缓抬起头，看着他，空洞的眼睛里渐渐有了焦距。

然后，她猛地扑进他怀里，放声大哭，显然是想到了她曾经历过的事情。

……

轮到关智琳与张冰倩母女的戏份。

与波姬母女赤裸裸的控制与反抗不同，这对华人母女的相处模式更加复杂、隐晦，带着东方家庭特有的含蓄与绵里藏针。

片场布置成八十年代香江中产家庭的客厅，桃木家具、绣花沙发套、墙上的山水画，处处透着精致却略显过时的气息。

关智琳穿着一身素雅的碎花连衣裙，长发披肩，正坐在电话机旁的小沙发上，手里捏着一张皱巴巴的电报。

她的妆容很淡，眼下却有遮不住的青黑，显然这几日都没睡好。

张冰倩则坐在她对面的藤椅上，一身墨绿色改良旗袍，头发梳成优雅的发髻，手里端着一杯红茶，姿态从容，眼神却锐利地扫过女儿手中的电报。

“妈，”关智琳终于开口，声音有些干涩，“纽约那边……又催了。”

张冰倩放下茶杯，瓷器碰撞发出清脆的声响：“催什么？房租还是学费？”

“都催。”关智琳低下头，“房东说再不交租就要清东西了。还有语言学校的下季度学费……”

她顿了顿，声音更低了：“另外，王太太说，您上周在第五大道那家精品店……又记了她的账。”

张冰倩脸上闪过一丝不自然，但很快恢复平静：

“王太太那边我会解释。至于房租和学费——”

她的目光落在女儿身上，语气温和却带着无形的压力：

“你出名了，现在又拍了沈先生的电影。公司……应该给了你不少片酬吧？”

关智琳的手指收紧，电报纸发出细微的撕裂声：

“片酬是给了，但扣掉公司的分成和税，剩下的……”

“剩下的足够交房租和学费了。”张冰倩打断她，端起茶杯抿了一口，“妈妈知道你在香江不容易。但妈妈在纽约更难。”

她的声音里带上了一丝不易察觉的哽咽，演技浑然天成：

“语言不通，没有朋友，那些老外看我们的眼神……妈妈每天醒来，都不知道这一天要怎么熬过去。

只有逛街的时候，看到漂亮衣服和包包，才觉得自己还活着。”

关智琳抬起头，看着母亲。

张冰倩的眼角确实有泪光，那种被生活摧折的美人迟暮感，足以打动任何旁观者。

但关智琳太了解自己的母亲了——她知道那泪光里有几分真，几分演。

“妈，我明白。”关智琳的声音很轻，“但这个月我真的拿不出那么多。

公司虽然给了片酬，但让经纪人帮我做了理财规划，大部分钱都存了定期，说是为将来打算。能动用的只有两万港币……”

“两万？”张冰倩的声音陡然拔高，随即意识到失态，又压低声音，“智琳，纽约一个月的房租就要三千美金！两万港币够做什么？连交学费都不够！”

她放下茶杯，走到女儿身边坐下，握住她的手，语气恳切：

“智琳，妈妈知道你不容易。但妈妈更不容易啊！

当年为了你的前途，妈妈带着你从台湾到香江，吃了多少苦？

现在妈妈老了，还带着你弟弟在米国生活，这点要求过分吗？”

关智琳的手在母亲掌心里微微颤抖。

她想起小时候，母亲确实为她牺牲很多。

那时候的张冰倩，是关智琳眼中最坚强、最美丽的母亲。

可是从什么时候开始变了？

是从跟父亲离婚后？还是从母亲意识到自己的演艺生涯真的走到尽头后？

“妈，我不是不想给您钱。”关智琳的声音带着哭腔，“但我真的没有那么多。

而且……而且，沈先生说我现在正处在事业上升期，需要把钱用在刀刃上——学表演、健身、置装，哪样不要钱？”

“沈先生沈先生！”张冰倩甩开女儿的手，站起身，语气冷了下来。

“你现在眼里只有沈先生了？别忘了是谁把你养大！”

这话戳中了关智琳的软肋。她的眼泪终于掉下来：“妈，我没忘……我真的没忘……”

“没忘就好。”张冰倩的语气缓和下来，重新坐下，抽出手帕递给女儿，“擦擦眼泪。妆花了不好看。”

关智琳接过手帕，却没有擦眼泪，只是紧紧攥在手里。<