不斜视，嘴角挂着职业性的微笑。但她的眼睛，始终锁定在包厢的方向。

镜头推进，特写她的脸。

许安华在监视器后屏住呼吸——这个镜头太难了。

要演出风尘味，但不能低俗；要演出野心，但不能露骨；要演出对杜先生的兴趣，但不能谄媚。

利质的表演，精准得让人惊讶。

她的眼神像一把柔韧的刀——看似柔软，实则锋利。

经过一个年轻小开身边时，她眼波流转，给了他一个若有若无的笑，脚下却不停，继续向前。

那是一种高级的挑逗：我给你希望，但我不给你承诺。

终于，她走到包厢前。

杜先生——由沈易饰演——正靠在沙发上抽雪茄，身边围着几个跟班。见到白露，他挑了挑眉，没有起身。

按照剧本，白露应该主动打招呼。但利质在这里做了个微小的调整——她停在距离杜先生三步远的地方，微微歪头，像在打量一件有趣的猎物。

这个停顿只有两秒钟，却让整个画面的张力瞬间拉满。

然后，她才开口，声音软糯中带着一丝沙哑：“杜先生，久仰。”

“cut！”

许安华喊停，现场静了一瞬，然后爆发出掌声。

“漂亮！”许安华激动地站起身，“利质，刚才那个停顿加得太好了！

把白露那种‘我要你，但我不求你’的劲儿全演出来了！”

利质松了口气，这才发现自己手心全是汗。

她下意识地看向沈易，沈易对她点了点头。

那一眼的认可，比任何掌声都更让她激动。

接下来的拍摄顺利了许多。利质完全进入了状态，每一个眼神、每一个动作都自然流畅。

她与沈易的对手戏更是火花四溅——一个初出茅庐却野心勃勃的舞女，一个阅尽千帆的黑帮大佬，两人之间的拉扯和试探，被演绎得淋漓尽致。

中午休息时，利质回到化妆间卸妆。

助理送来盒饭，她却没什么胃口。刚才那场戏消耗了她太多精力，现在整个人都有些虚脱。

“吃点东西。”

沈易的声音从门口传来。他手里提着一个精致的食盒，走到她身边坐下。

“沈先生，您怎么……”

“拍得好，奖励。”沈易打开食盒，里面是清淡的淮扬菜——清炖狮子头、大煮干丝、蟹粉豆腐，还有一小碗鸡头米糖水。

利质眼眶一热。在剧组这些天，她吃的都是普通的盒饭，已经很久没尝到这么精致的家乡菜了。

“谢谢您。”她小声说，拿起筷子。

沈易没有离开，就坐在旁边看她吃。他的目光很平静，却让利质有些紧张。

“刚才那场戏，你做了剧本之外的调整。”沈易缓缓开口。

利质的手一顿：“对不起，我应该先跟导演商量……”

“不用道歉。”沈易打断她，“改得很好。许导也认可了。”

他顿了顿：“但你要记住，这种即兴发挥的前提是，你完全理解了角色。如果理解不到位，乱改就是灾难。”

“我明白。”利质点头，“我研究白露这个人物已经三个月了。她的每一句台词，每一个动作，我都反复揣摩过。”

“看得出来。”沈易难得地笑了笑，“你很努力。但努力之外，还需要天赋。你有这个天赋。”

这话让利质的心跳加速。她抬起头，看着沈易：

“沈先生，我真的……能成为您说的那种演员吗？像林清霞小姐、张漫玉小姐那样？”

“为什么不能？”沈易反问，“她们也不是一开始就是巨星。

关键是你有没有那个决心，有没有那股不肯认输的劲儿。”

他看着利质，眼神深邃：“利质，你从内地来到香江，从训练班走到今天的主角位置，靠的不是运气，是你自己拼出来的。这种拼劲，就是你最大的本钱。”

这番话，说到了利质心里最深处。她想起在训练班那半年，每天练习超过十小时，累到站着都能睡着；

想起为了减掉腰间的赘肉，连续一个月只吃水煮菜……

所有的辛苦，在这一刻都有了意义。

“沈先生，我不会让您失望的。”

“别让我失望不重要。”沈易站起身，“别让你自己失望，才是最重要的。”

他走到门口，又停下：“下午的戏，是你和杜先生的第一场亲密戏。准备好了吗？”

利质的脸瞬间红了。

按照剧本，白露为了攀附杜先生，会在第二次见面时就主动献身。

这场戏有裸露镜头，虽然不会全露，