睛里一片死寂。

【闪回】

童年波姬拍摄广告。镜头里，她被要求做出暧昧的姿势。导演喊cut后，她跑向母亲泰丽。

泰丽没有拥抱她，而是对助理说：“刚才那个角度不好，重拍时要调整灯光。”

少女时期，波姬因《艺妓》获得好评。庆功宴上，泰丽举杯：“为我的女儿，也为我们的未来！”

私下，泰丽在笔记本上写下一串数字——那是某富豪派对开出的价码。

豪华酒店套间，衣香鬓影。泰丽被一位“制片人”引到隔壁房间“谈项目”。

波姬在宴会上被轮番敬酒。她感到头晕，想找母亲，却发现泰丽不在。

一个西装革履的男人扶住她：“你母亲在谈重要的事，我送你去休息。”

房间门关上。波姬无力地倒在床上。男人解开领带——

镜头猛然上摇，对准天花板上华丽的水晶吊灯。吊灯的光芒逐渐模糊、扭曲，最后变成一片刺眼的白。

只能听见衣物撕裂声、和波姬微弱的呜咽。

【审讯室】

波姬平静地叙述：“我醒来时，母亲坐在床边。她抱着我哭，说‘我们告不赢他们的’。”

她顿了顿，一字一句：“然后她拿出一份和解协议，上面有一个天文数字的赔偿金。她说：‘拿了这笔钱，我们离开这里，妈妈帮你忘了这一切。’”

女警忍不住问：“你签了？”

波姬：“我看着她，突然发现——在那一刻，她不是我的母亲。

她是我的经纪人，在计算这笔‘交易’的得失。愤怒、羞耻、痛苦，都可以折现。”

她重新戴上墨镜：“我没有签。我来了这里。”

……

【第四审讯室】

关智琳哭得妆都花了。母亲张冰倩在隔壁房间大吵大闹：“我女儿是受害者！她是被朋友骗了！”

警察把一叠照片推到关智琳面前：“认识这个人吗？”

照片上，是“星光”夜总会的中间人。

关智琳颤抖。

【闪回】

关智琳选美夺冠，张冰倩在采访中热泪盈眶：“我女儿是我的骄傲！”

回家后，张冰倩抚摸着奖杯：“这个头衔值不少代言费呢。”

关智琳拍戏受伤，张冰倩却说：“忍一忍，趁年轻漂亮多赚点。你看那谁谁，嫁入豪门多风光。”

关智琳通过“姐妹”第一次踏入“星光”，拿到厚厚一叠“红包”。回家后，她忐忑地告诉母亲。

张冰倩眼睛一亮，压低声音：“小心点，别让人知道。这也是拓宽人脉嘛。”

后来，“星光”需要一张“清白脸”引诱陈淑华。他们找到关智琳，承诺巨额报酬。

关智琳犹豫时，张冰倩说：“就这一次。做完这笔，妈妈看中一套翡翠首饰好久了……”

审讯室里，关智琳突然歇斯底里：“是我！是我告诉陈淑华那个李制作人靠谱！是我把她推进去的！”

她抓着自己的头发，崩溃大哭：“可是为什么啊……为什么我妈要教我走捷径……为什么她眼里只有钱……为什么她不说‘不可以’……”

隔壁房间，张冰倩的哭诉隐约传来：“……我都是为了她好啊……”

交叉剪辑：

1医院病房

陈淑华面对仍想控制她“如何面对媒体”的许慧，第一次嘶吼：

“你的爱让我窒息！是你亲手把我送进地狱！你不是保护我，你是怕我毁了你的‘完美作品’！”

2审讯室外走廊

覃美金试图冲进审讯室，对梅颜芳喊：“阿梅！你一个人扛下来！妈妈在外面等你！”

梅颜芳透过玻璃看着她，用口型无声地说：“你，才是我的毒。”

覃美金愣住。

3新闻发布会现场

她面色苍白，但声音坚定：“我指控当晚所有施暴者。从今天起，我与泰丽·小丝女士解除一切关系。她不再是我的母亲。她是把我的人生标价出售的经纪人。”

电视画面里，后台的泰丽昏倒在地。

4探监室

张冰倩隔着玻璃哭：“妈妈不知道会这样啊……”

关智琳冷笑，眼泪却流下来：“为我好？你是为你的包包、你的虚荣心好！是你教我走捷径！是你推我进火坑！我恨你！我恨你！”

【终章】

黑白画面。

陈淑华在海边疗养院独自散步，海风吹动她的长发。她望向远方的眼神依然空洞，但手里多了一个笔记本——她