…绝无私心……”

声音不高，甚至有些沙哑，却一字一句，清清楚楚。

秀忠僵在窗前。

“一会儿的功夫……”他喃喃道，“阿姊就……拆了？”

明明三天前，他还看见正则的马队踏过浅草町的街道，朝本丸去。明明昨日——不，按阿月的说法，是三日前——督姬还派人将阿静寻回，赐下米粮。

怎么一觉醒来，天就变了？

阿月走到他身侧，也望着远处那片废墟，低声道：“正则公进城已三日了。结城越前守是前日来的，今日晌午才走。方才婢女们议论的……便是秀康様离城时的排场。”

秀忠猛地转回头：“我睡了几天？”

“三天。”阿月重复道，顿了顿，又补充，“您醉得厉害，怎么唤也不醒。妾身和静夫人轮流守着，米水都喂不进去。”

“三天……”秀忠重复着这个数字，忽然觉得脊背发凉。

三日。正则进城。秀康来了又走。督姬拆了别馆。

而他，在醉梦中，浑然不知。

“您该用些吃食了。”阿月转身要走，“静夫人熬了粥——”

“不必。”秀忠打断她，赤着脚便往外走，“阿静在哪儿？”

“在厨下……”

话音未落，秀忠已拉开袄户，径直穿过中廊，朝后厨方向去。

还未到厨下，便听见里间传来一个苍老含混的嗓音，似乎在哼着什么不成调的谣曲。秀忠脚步一顿，挑起厨房间的帘子。

灶火正旺，阿静跪坐在釜前，用长柄木勺缓缓搅动着锅里黏稠的米浆。她身侧，一个穿着洗得发白的褐色直垂、头发花白凌乱的老者，正盘腿坐在蒲团上，手里握着一方石臼，慢悠悠研磨着什么草叶。

听见脚步声，老者抬起头。

是今川氏真。

“哟，醒啦？”氏真咧开嘴，露出缺了两颗门牙的笑，“老夫还当你这一醉，要睡到明年开春呢。”

秀忠没理他的调侃，只盯着他手里的石臼：“你怎么在这儿？”

“我怎么不能在这儿？”氏真将石臼搁在腿上，拍了拍手上的草屑，“你好赌，更好色，俸禄本就不够花。这几日本丸禁闭，你那两位夫人也不方便去找督姬殿下讨钱了。米缸见了底，不找老夫来，难道等着饿死？”

秀忠皱眉：“找你作甚？你还会变出米来？”

“变不出。”氏真从怀里摸出一只粗布小袋，倒出些黑褐色的、细长如草籽的东西，“但老夫有这个。”

秀忠凑近看。那些草籽模样古怪，带着股淡淡的青草气。

“这是什么？”

“菰米。”

“菰米？”秀忠怔了怔，随即啐了一口，“狗贼，你糊弄谁？菰草不是编草履的玩意儿么？草籽也能吃？”

“无知小儿。”氏真嗤笑，将草籽倒进阿静手边的陶碗里，“在明国，在三韩，这都是好东西。荒年能救命，丰年也算个嚼谷。”他用木勺舀起一勺热水，冲进碗里，草籽在热水中缓缓舒展，泛出浅褐的色泽，“你昏迷三日，水米未进，肠胃虚弱，吃不得油腻。这菰米饭，最是养胃。”

阿静已将釜中的米浆盛出，又将氏真处理过的菰米倒进釜中剩下的热汤里，加了把不知名的野菜，慢慢搅动。

不一会儿，热气蒸腾起来，带着草叶的清苦和米粮朴素的香气。

氏真从阿静手里接过一碗熬得稠厚的菰米粥，又夹了一筷子用味噌渍过的、炸得酥脆的鲷鱼，便要往自己嘴里送。

秀忠眼疾手快，一筷子挡下。

“做什么？”秀忠瞪他。

“替你试试毒。”氏真理直气壮，筷子一转，又要去夹。

秀忠索性将整碟炸鲷鱼拖到自己面前。

“你这老儿，平白来我这儿蹭吃蹭喝，还要偷我的菜？”

“偷？”氏真嘿嘿一笑，也不强求，只捧着那碗菰米粥，慢条斯理地啜饮，“你又不思不想，吃这般好作甚？留点脑子，想想往后该怎么活才是正经。”

秀忠握着筷子的手紧了紧。

他没接话，只夹了块炸鲷鱼，放进嘴里。鱼肉炸得酥脆，味噌的咸鲜渗进纤维里，咀嚼时咔吱作响。可往日觉得美味的食物，今日却有些咽不下去。

“往后……”他咀嚼的动作慢下来，目光落在碗中褐色的菰米饭上，“恐怕往后，真就要日日吃这些东西了。”

氏真从碗沿抬起眼皮：“发什么牢骚？”

“阿姊……”秀忠顿了顿，声音低下去，“她连别馆都拆了。正则公不许她再建，秀康又来了……她自身都难保，往后，怕是再难照拂我了。”

他说得平淡，可阿静搅动粥釜的手，几不可察地顿了顿。