让他们之间有了某种东西。

不是信任。信任太深了。

是习惯。习惯了这个人在身边，习惯了每天和他说几句话，习惯了从他的手势里猜他的意思。

柳生点了点头。

“好。”他说，用ku的话，“ko 去吧。”

ku看了他一眼，转身，走进林子。

柳生站在原地，看着那个黑棕色的背影消失在树影里，忽然想起赖陆说过的话——

“在陌生的地方，第一个愿意和你说话的人，比一千张海图都值钱。”

他不知道ku算不算“愿意和他说话的人”。

但他知道，这个人走了，他心里空了一块。

日子一天天这样过着。仿佛ku只是一个过客。

打猎，分肉，发豆芽，换水。太阳升起来，太阳落下去。柳生有时候蹲在栅栏边，看着那些人忙活，脑子里会忽然冒出一个念头——那个人现在在干什么？

羽柴赖陆。

那个给了他侧近众笔头之位的男人。

从某种程度来说，赖陆公是一个美丽的德川家康。务实，能忍，永远藏在暗处，等别人先动。但他又有丰臣秀吉那种赌性——中国大折返，七天两百里，赌的是人心向背。还有织田信长的狠辣——江户大狩、德川狩、三河狩，那些名字听着像打猎，实际上是灭族。

这三种东西混在一起，就成了那个人。

柳生还记得庆长五年的事。那时候他刚穿过来没多久，脑子还是懵的，就被赖陆拉着一起筹谋堵住家康归途的策略。北政所巡游东海道，他们在后面跟着，一路看地形，一路算时间，一路想怎么把德川家康堵在伏见城外面弄死。

他那时候说了什么？大概是什么“主公，我们可以这样那样”之类的蠢话。

赖陆听了，脸上没什么表情，只是看了他一眼，说了一句：“你们想要找死，别带上某家。”

那眼神柳生到现在还记得——不是嘲讽，不是生气，是那种“你们这帮人根本不知道自己在说什么”的无奈。

后来太阁遗书下来了。命他关东自取。

柳生当时想：完了，这是送死。

但赖陆就带着百来号人，带着德川督姬那个北条氏直的遗孀，就那么去了关东。百来号人对付几万德川大军？谁信？但他去了，而且赢了。

这是多久的事了？

柳生算了一下。庆长五年到现在——按这边的历法，是庆长六年十月初？还是十月末？他记不清了。岛上没有日历，没有更漏，只有天亮天黑。

但算起来，不过一年多一点。

可他觉得好像过了很久很久。久到茶茶和赖陆是夫妻这件事，在他脑子里已经是“理所当然”了。久到他偶尔会想：淀殿和赖陆的孩子，那个叫虎千代的，应该会走路了吧？

其实才刚出生没多久。

庆长六年六月，赖陆逼前田利长去参拜“肚子里的神子”。七月，逼毛利辉元也去参拜。那时候淀殿的肚子才刚显怀，那些人跪在一个孕妇面前，对着肚子里那个还不知道是男是女的东西磕头。

柳生当时不在场，但他能想象那个场面。

赖陆坐在高处，看着那些大名跪在淀殿面前，脸上什么表情都没有。底下那些人，有的在发抖，有的在咬牙，有的在盘算回去怎么写信告状——但他们还是跪了。

那是十月初生出来的孩子，六七月的时候还在肚子里，就已经被当成“神子”让全日本的大名参拜了。

柳生当时想：这也太离谱了。

现在他想：也就那样吧。比这离谱的事多了。

他扛着铁炮，腰间挎着刀，在营地周围的林子里溜达。这是他的习惯，每天傍晚出来走一圈，看看有没有什么异常。武士们说他太小心，他说小心点死得慢。

林子很静。只有鸟叫，虫鸣，风吹树叶的沙沙声。

柳生走了一会儿，忽然停下来。

他听见了一个声音。

不是鸟叫。不是虫鸣。是人的声音——在喊，在叫，在求救。

那种调子，他听过。

是ku的语言。

柳生握紧铁炮，朝声音的方向跑去。林子密，藤蔓多，他跑得跌跌撞撞，脸上被树叶划了好几道口子，顾不上擦。

声音越来越近了。

他拨开最后一丛灌木，看见了那个人。

不是ku。

是个老头。

黑棕色的皮肤，干瘦的身子，腰间围着一块破皮子。他趴在落叶堆里，背上插着一支箭，箭杆是竹子做的，箭镞是骨头磨的。腿上还有一道伤口，像是被什么咬过，或者被什么划开，血已经把周围的落叶染黑了。

老头听见动静，抬起头，看见柳生，眼睛瞪得老大。他张嘴想喊什么，但只发出几个破碎的音节，然后头一歪，昏了过去。

柳生站在那儿，喘着气，看着这个老头。

背上那支箭，不是他的人的。他的人的箭是铁镞，是从日本带来的。这支箭是骨头做的，是岛上的人用的。

有人在追杀这个老头。

谁？为什么？

柳生不知道。

他只知道，这个人快死了。