啬的夸奖，甚至……那种带着点宠溺的无奈。

“伊莱思……”

初的指尖无意识地蜷缩了一下。

那个戴着眼镜、看起来文静又有些腼腆的女孩。她说话的声音总是软软的，带着上扬的尾音，像裹着蜜糖。她会用那种崇拜又带着点依赖的眼神看着林墨羽，会毫不掩饰地表达开心和赞赏。

而林墨羽呢？他对“伊莱思”的耐心和温柔，几乎是肉眼可见的。那种毫不掩饰的维护和偏爱，是个明眼人都看的出来。

初的脑海中，不受控制地开始对比。

对自己，林墨羽总是带着一种……难以言喻的谨慎，甚至是一丝不易察觉的……畏惧？是了，畏惧。源于初中那次过肩摔，源于后来她一次次冷硬的拒绝和划清界限。他现在和自己相处，虽然比以前熟稔了些，但总隔着一层什么。他会开玩笑，但尺度拿捏得小心翼翼；他会关心，但方式往往有些笨拙和闪躲。

而对“伊莱思”，他却是放松的、自然的、甚至是……带着点炫耀和宠溺的。

为什么？

是因为“伊莱思”更……温柔吗？

这个词汇跳入初的脑海，让她微微一怔。

她回想“伊莱思”的一举一动，那总是带着笑意的眼眸，那软糯的语调，那善于夸奖和示弱的姿态……这确实是一种，她初所不具备的，或者说，从未尝试过去展现的“温柔”。

林墨羽他……喜欢这种类型的？

温柔、甜美、会撒娇、需要被他保护、能让他展现出“男子气概”的类型。

像伊莱思那样的。

而不是像她这样……冷硬、强势、不需要依靠任何人的类型。

这个认知，像一块沉重的冰块，沉甸甸地坠入她的心底。原来，她一直以来所以为的“界限”和“独立”，在他眼中，或许只是一种无法靠近的疏离和……不讨喜？

一股极其细微的、连她自己都未曾察觉过的恐慌和……不甘，如同水底的暗流，开始涌动。

她是不是……从一开始就搞错了方式？

如果……她也尝试改变一下呢？

这个念头一旦出现，就像一颗投入静湖的石子，在她向来平静的心湖中漾开了圈圈涟漪。她并不习惯示弱，更不习惯模仿他人。但……如果是针对林墨羽的“偏好”

她微微蹙眉，清冷的眼眸中闪过一丝极其罕见的、类似于“学术研究”般的专注光芒。她开始尝试在脑海中构建“温柔”的具体行为模式。

像“伊莱思”那样……说话要软软的，尾音要上扬……要经常笑……眼神要带着依赖和崇拜……肢体动作要轻柔，不能太有攻击性……

初下意识地抿了抿唇，尝试着调动自己面部那些常年维持着冷淡弧度的肌肉。她对着空气中一个虚拟的点，极其缓慢地、带着一丝僵硬的、向上扯了扯嘴角。

那感觉……很奇怪。像是不受控制的肌肉抽搐。她甚至能感觉到脸颊肌肉在微微发酸。

“不对……”她低声自语，眉头皱得更紧了。这和她练习剑道时对身体肌肉的精准控制完全不同，是一种陌生的、难以把握的微妙感觉。

她站起身，走到房间角落里那面穿衣镜前。镜中的少女，依旧是一副清冷疏离的模样，眼神锐利，唇线紧抿，周身散发着“生人勿近”的气场。

初盯着镜中的自己，深吸了一口气。

眼神……要柔和一点。她努力放松眼周的肌肉，试图让目光不那么具有穿透力。但效果甚微，看起来更像是……在放空？

嘴角……要上扬。她再次尝试提起嘴角，这次幅度大了一点。镜子里出现了一个极其不自然的、近乎于“冷笑”的表情，带着一丝诡异的弧度。

初：“……”

她默默地放弃了嘴角，转而尝试眼神。她回忆着“伊莱思”看林墨羽时的眼神，那种仿佛盛着星光、带着点狡黠和全然信赖的目光……她试着模仿，微微眯起眼，让眼神显得朦胧一些……

镜子里，她的眼神变得有些……迷离？甚至带着点刚睡醒的惺忪？完全不像“温柔”，倒像是没戴眼镜在找东西。

初的指尖无意识地蜷缩了一下。一种微妙的挫败感涌上心头。这比掌握一套复杂的剑招难多了。

“唔……嗯……” 床上的林墨雨发出一声含糊的呓语，翻了个身，长长的睫毛颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。

她迷迷糊糊地揉了揉眼睛，视野逐渐清晰。习惯性地朝着初睡的位置看去——

下一秒，林墨雨的动作瞬间僵住！眼睛猛地瞪大，瞳孔地震！

她看到了什么？！

初姐……正站在镜子前！这没什么……但是！初姐的脸上……那是什么表情？！嘴角好像……在笑？！不对，那不是笑！那是一种她从未在初姐脸上见过的、极其诡异的、介于“努力微笑”和“面部神经抽搐”之间的扭曲弧度！而且初姐的眼神……不再是平时那种清冷锐利，而是……有点迷茫？有点……放空？甚至还带着一丝她看不懂的……“努力”？

这组合在一起，效果简直是……惊悚！

林墨雨的大脑瞬间被巨大的惊恐和难以置信填满！睡意全无！她猛地坐起