见不到油星的咸菜果腹，肠子里早就被寡淡和饥饿磨得麻木的望山窝村民而言，是足以瞬间击穿所有理智、唤醒最原始生存本能的、致命诱惑！是直击灵魂的、关于“饱足”与“幸福”的最直观定义！

“开饭了！合作社食堂，今天管饱！细粮白米配猪肉炖白菜！人人有份！”王琴清亮的声音适时地在村口响起，如同天籁。

根本无需任何动员，甚至无需理解“合作社食堂”是什么意思。所有的村民，无论男女老少，在愣神了百分之一秒后，眼睛瞬间红了！他们扔下手中的活计（如果是正在帮忙的），抛开了所有的围观和议论，如同嗅到血腥味的狼群，又像是被无形绳索牵引的木偶，疯了似的从四面八方冲向村口！手里紧紧攥着自家仅有的、大大小小、缺边豁口的破陶碗、木碗，甚至有的孩子直接拿着半个葫芦瓢，将王琴和几位后勤组女干部架起的几口行军大锅，里三层外三层地围了个水泄不通！一双双眼睛里，只剩下锅沿升腾的、带着肉香的白汽，和那勺子下翻动的、油汪汪、颤巍巍的肥肉块。

王琴和女干部们脸上带着温和而节制的笑容，大声维持着秩序：“排队！大家排队！人人都有！别急！老人孩子优先！”她们手脚麻利，给每一个人——无论碗大碗小，是老是幼——都结结实实地盛上冒尖的一大碗雪白晶莹、粒粒分明的稻米饭，然后再浇上满满一大勺色泽红亮、汤汁浓稠、其中至少有两三块指头厚、半肥半瘦、炖得酥烂的猪肉和吸饱了精华的大白菜。

村民们接过那滚烫的、沉甸甸的、香气直冲脑门的海碗，也顾不上烫，更顾不得什么体面，一个个蹲在田埂上、石头上、甚至直接坐在地上，将脸埋进碗里，狼吞虎咽，发出“呼噜呼噜”的、极度满足的进食声。滚烫的米饭和肉块烫得他们龇牙咧嘴，却舍不得吐出来，哈着气，咀嚼着，吞咽着，脸上露出近乎痴迷的、纯粹的、幸福的、甚至有些扭曲的神情。

多少年了？不，是多少辈子了？他们从未吃过这样纯粹的白米饭，从未尝过这样大块、这样香的肉！肠胃在欢呼，灵魂在战栗。许多老人吃着吃着，浑浊的泪水就滴进了碗里，和着饭菜一起咽下。孩子们更是吃得满嘴流油，小脸上洋溢着前所未有的、餍足的光彩。

他们一边疯狂地吃着，一边不由自主地将目光投向不远处。那里，地基工地依旧在火光和灯笼的映照下忙碌，深翻过的土地在夜色中泛着深沉的黑色。而那些刚刚还在挥汗如雨挖地基、扶犁耕地的年轻新生居干部们，此刻也和他们一样，端着同样的大海碗，坐在田埂另一边，同样大口吃着同样的米饭和猪肉炖白菜。没有小灶，没有区别，汗水混合着灰尘的脸颊上，是同样满足而疲惫的笑容。

这一刻，食物带来的温暖与饱足感，混合着眼前这些“外乡”干部们与自己“同锅吃饭、同地流汗”的真实景象，如同最炽热的熔流，悄然融化、冲垮了望山窝村民心中那堵因极度贫困、长期被忽视和潜在敌意而筑起的、厚厚的、冰冷的坚冰。一种模糊的、却真实可感的“自己人”的认同与归属感，在胃部的充实与心灵的震撼中，悄然滋生。

而你，则和丁胜雪，陪着默默流泪、食不知味、只是机械地扒着饭的老村长，一起坐在那片刚刚挖出雏形的、还散发着新鲜泥土气息的新房地基坑边。

你没有急着吃饭，只是接过丁胜雪默默递来的水壶，喝了一口。然后，你指着东南方天际，那颗在深蓝色夜幕中率先亮起、熠熠生辉的“长庚星”，用舒缓而充满确信的语气，对身边心神依旧激荡不安的老村长，轻声描绘道：

“老人家，您看，天边的星子，已经亮了。等这颗星明天早上，再从东边升起的时候，就是新的一天了。”

“等咱们这新房的砖石，一块块砌起来，封了顶，安上门窗。等咱们合作社，在这片刚养过来的地里，播下第一把新的种子。”

“等到秋天，风吹过这山坳，一片金黄的时候。我向您保证，您脚下这片现在看着还光秃秃的土地，将会长出比人还高的、籽粒饱满的玉米秆子，结出磨盘大小、金灿灿的南瓜。地垄间，还会爬满沉甸甸的豆角和滚圆的洋芋。”

“到了那时候，村里的娃娃们，就再也用不着，为了一颗糖、一口零嘴，眼巴巴地瞅着，甚至抢破头了。咱们合作社的供销点里，糖和点心，会是常备的。他们该愁的，是吃哪种口味才好。”

你的声音很轻，仿佛夜风呢喃，但每个字都沉静而坚定，比任何歃血为盟的誓言，都更带着一种源自内心绝对信念的力量，在这初临的夜色中，清晰可闻。

老村长停下了扒饭的动作，慢慢地转过头，就着不远处工地篝火和星月的光辉，看着你平静而明亮的侧脸，看着你眼中倒映的星光与火光。良久，他咧开那掉光了牙、干瘪的嘴，露出了一个近乎孩童般的、纯粹到没有任何杂质的、甚至有些傻气的笑容，重重地、用尽全身力气般，点了点头。

当清晨的第一缕熹微晨光，尚未完全驱散山间薄雾，只是刚刚为