知谁家放起了鞭炮，噼里啪啦，响彻夜空。

吃过饭，一家人挤在床上听广播。春节联欢晚会的声音从收音机里传出来，虽然杂音很大，但依然热闹。

和平已经睡着了，躺在静婉怀里，小嘴微微张着，像是在笑。

“妈，您看，和平做梦都在笑。”秀兰小声说。

静婉低头看着孙子，轻轻拍着。窗外的鞭炮声此起彼伏，远远近近，像春雷滚滚。

新的一年，就要来了。

十二

年后，春暖花开。

阳台上的小葱又长出来了，绿油油的一片。秀兰种的蒜苗、香菜也都发了芽。她甚至尝试种了月季——从公园捡来的枝条，插在土里，居然活了。

有一天，静婉在阳台上坐了很久。她看着那些植物，看着楼下玩耍的孩子，看着远处北京站的钟楼。

“秀兰，”她突然说，“你说，咱们会在这儿住多久？”

秀兰正在晾衣服，听到这话，愣了一下：“妈，您想搬走？”

“不想。”静婉摇摇头，“这儿挺好。虽然小，虽然挤，但有邻居，有烟火气。大栅栏的房子大，但冷清。”

她顿了顿：“我就是想，将来和平长大了，结婚了，住哪儿？这房子，住不下第四代了。”

秀兰笑了：“妈，您想得真远。和平才一岁呢。”

“人老了，就想得远。”静婉也笑了，“不过也是，儿孙自有儿孙福。咱们这代人，能把日子过好，就不容易了。”

阳光照在阳台上，暖洋洋的。静婉闭上眼睛，感受着阳光的温度。风很轻，带着泥土和植物的气息。

楼下传来孩子们的歌声：“社会主义好，社会主义好，社会主义国家人民地位高……”

歌声稚嫩，但充满朝气。

静婉睁开眼睛，看着这个她生活了一年的地方：灰色的筒子楼，密密麻麻的窗户，晾衣绳上飘扬的衣服，阳台上绿油油的植物。

这不美，不宽敞，不舒适。

但这是家。

有亲人在的地方，有烟火气的地方，有希望的地方，就是家。

她站起身，走进屋里。十五平米的房间，此刻洒满阳光。建国昨晚学的字还摊在桌上，秀兰缝的衣服叠得整整齐齐，嘉禾的炒勺挂在墙头，小满的书堆在角落。

一切都很拥挤，一切都很简陋。

但一切，都刚刚好。

因为生活，就是这样。在有限的空间里，拓展出无限的可能；在简陋的条件下，创造出丰盈的温暖；在平凡的日子里，活出不平凡的意义。

筒子楼里的沈家，和千千万万的中国家庭一样，正在新时代的浪潮中，寻找着自己的位置，书写着自己的故事。

而故事，才刚刚开始。

👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。