三月七睁开眼睛。

头顶没有天花板。没有舷窗，没有列车舱室柔和的照明灯。

是一片灰白色的、无限延伸的天穹。

像凝固的乳浊液，像未显影的底片。没有太阳，没有星辰，只有这片无始无终的白，从四面八方压下来。

手按在地面上——触感像冰，但不冷。像某种被时间打磨了无数遍的石料，光滑得几乎要失去摩擦力。

地面也是同一种灰白色，没有纹路，没有拼接痕迹，一整块巨大的、沉睡的平面。

“这又是哪里……”

她的声音很轻，在这片空间里没有产生任何回声。像一颗石子投入深潭，没有涟漪。

三月七站起来。

然后她看见了那座巨像。

它太大了。大到她第一眼无法辨认那是一个“物体”——它占据了整个视野的上半部分，像一座山，像一堵墙，像某种比建筑更古老、比自然更规整的存在。

她仰起头，脖子折到极限，才能勉强看见它的轮廓。

是人形。

不，不是完整的人形，只有上半身。从腰部以上，巨像的躯体向前微倾，双臂交叠于胸前，姿态像在沉睡，又像在祈祷。

它的皮肤是深灰色的岩石质感，但表面流转着极细极密的金色纹路，像血管，像河流，像某种古老文字的笔画。

它的面部没有表情。

眉骨高耸，眼睑低垂，没有瞳孔——眼眶中是两团凝固的金色光晕，像永不升起的落日。

三月七看着那两团光，那光也看着她。

寂静持续了很久。久到她几乎要忘记呼吸。

然后巨像开口。

那声音是从四面八方同时涌来的，像群山在说话，像冰河在解冻，像她在雅利洛6听过一次的、星核被封印前最后的脉动。

「……母亲。」

三月七愣在原地：“……什么？”

巨像没有再说话。

那两团金色光晕依然低垂，依然落在她身上。像某种更古老、更难以定义的东西。

像幼兽睁开眼睛看见的第一个人，像命途尽头，记忆起点。

三月七张了张嘴，想说“你认错人了”，想说“我不是什么母亲”，想说“我叫三月七，来自星穹列车，我只是迷路了”——

但她什么都没说出来，因为她忽然感觉到身后有什么东西。是另一种存在，更轻，更静，离她很近很近。

她猛地回头，却发现什么都没有。

灰白色的空间，灰白色的地面，灰白色的天穹。

但那种感觉没有消失。像有人站在她背后半步，呼吸很轻，不说话，只是看着她。

三月七的喉咙发紧。

“……泷白？”

她不知道自己为什么会喊这个名字。

明明他应该在列车上。明明他守着她的身体，悬着手指，保持着那个该死的、累死人的姿势，等她醒来。

但不知怎么她喊了，然后她听见那个声音。

很轻，像从极远极深的地方传来，穿过无数层她不知道的屏障，穿过灰白色的天穹和凝固的时间。

「我在。」

三月七的眼眶开始发热。

她看着面前那座沉默的巨像，看着它眼眶中两团凝固的金色落日，看着这片没有边际的、灰白色的虚无。

“你怎么……”她顿了顿，声音有点不稳：“你怎么来的？”

身后沉默了几秒。

「走过来的。」

三月七深吸一口气：“……你认真的？”

「不认真。」那个声音依然很轻，但带着一点三月七熟悉的、懒洋洋的尾调：「更像是……顺着绳子爬过来的。」

她终于转过身。

什么都没有。但那个声音就在那里，很近。像他坐在她床边说话时那样，不远不近，不轻不重。

“绳子。”三月七说：“你是说……”

「我的能力。」

泷白的声音没有起伏，像在解释一个技术问题。

「你被拖走的时候，那条线断了。但还有转机。」

他停顿。

「我就顺着那截线找过来了。」

三月七沉默了几秒，随后语气带上了些担忧：“顺着找过来。穿过那个什么、三千三百万次轮回的信道？”

「嗯。」

“那你——”

「你心怀迷茫。若是星和丹恒他们有什么危险，我也放不下心。」

三月七的话卡在喉咙里。

「放轻松，你了解我的。」

三月七没说话。

她看着面前空无一物的灰白色空间，试图从虚无中辨认出那个熟悉的存在。

还是什么都看不见。

但她能感觉到。

那根断掉的线，不知什么时候，又被接上了。细细的，韧韧的，一头系在她意识深处，另一头延伸向看不见的远方——

延伸向他。

“……你这样……”三月七开口，声音比自己预想的更轻：“还能回去吗？”

「能。」 泷白似乎想了一下：「但需要你醒过来。」

“那如果我醒不过来呢？”

沉