雨后的江北市，空气中透著一股湿冷的霉味。

高胜背着那个装满现金的书包，熟练地拐进了那片即将拆迁的老旧小区。

这里的路灯坏了一半，剩下的一半也是半死不活地闪烁著

楼道里的声控灯早就哑了，高胜跺了跺脚，只有墙皮脱落的黑暗回应他。

他摸黑爬上六楼，站在那扇贴著褪色福字的铁皮门前，深深吸了一口气。

他调整了一下呼吸，用手揉了揉僵硬的脸颊，眼罩被他摘掉了，露出了那只左眼

但灰白的左眼被他刻意垂下的刘海遮住

他努力让自己看起来像是一个放学回家的疲惫高中生。

原因无他，他不想让自己的妈妈担心

“咔哒。”

钥匙转动。

推开门的瞬间，一股混杂着老式樟木家具、红花油和热牛奶的味道，扑面而来。

那是家的味道。

也是高胜在这个世界上，唯一不敢肆意妄为的地方。

“小胜？回来了？”

客厅的灯光很昏暗，那是为了省电只开了一盏瓦数很低的壁灯。

一个穿着洗得发白的睡衣的中年女人，正蜷缩在沙发上打盹。

听到开门声，她猛地惊醒，一边揉着眼睛，一边急匆匆地想要站起来。

那是高胜的母亲。

才四十出头的年纪，她的两鬓却已经有了明显的白发，眼角的皱纹深得像是刀刻的。

“妈，你怎么还没睡？”

高胜换好拖鞋，声音很轻，带着一丝恰到好处的责怪：

“医生不是让你少熬夜吗？你的心脏受不了。”

“没事，妈不困，就是想等你回来。”

女人快步走到高胜面前，那双粗糙的手有些局促地在高胜身上摸索著，像是要检查他有没有少块肉。

当她看到高胜额头上那一块虽然包扎过，但还渗著血丝的纱布时，她的手猛地抖了一下，眼圈瞬间红了：

“这这是怎么弄的？怎么流血了？是不是在学校又有人欺负你了？”

她的声音在发颤。

自从高胜三年前生病后，她就像是一只受惊的母鸡，任何一点风吹草动都能让她崩溃。

“没有，妈。”

高胜抓住母亲的手，那只手冰凉，粗糙，指关节因为常年做手工活而有些变形。

他脸上露出了一个极其自然、憨厚甚至带着一丝傻气的笑容：

“我自己不小心磕到门框上了，你知道的，我有时候脑子不太清醒，走路不看路。”

这是一个完美的谎言。

利用自己的病来掩盖真相，这一招他对母亲用过无数次。

果然，刘芸眼里的怀疑消散了，取而代之的是深深的心疼。

“你这孩子怎么这么不小心”

她叹了口气，拉着高胜走到客厅那面略显斑驳的墙壁前。

那面墙上，贴满了奖状。

从小学一年级到初中三年级。

“三好学生”，“奥数金牌”，“小小发明家”，“市级优秀少先队员”

那些早已泛黄的纸张，密密麻麻地贴满了整面墙，像是一层金色的鳞片，在昏暗的灯光下折射出一种令人窒息的辉煌。

而在电视柜最显眼的位置，摆着几个被擦得锃亮的奖杯。

那是高胜曾经的人生。

那个备受瞩目，被称为天之骄子的高胜。

刘芸的目光扫过那些奖杯，眼神里闪过一丝黯淡的骄傲，随即又变成了对现实的无奈。

如果不是那个病

“饿了吧？”

刘芸转过身，抹了抹眼角，指了指茶几：

“妈给你煮了鸡蛋面，还热着呢，还有”

她从茶几下的抽屉里，小心翼翼地拿出一个白色的药瓶，放在面碗旁边：

“今天的药，妈给你数好了，两粒，别忘了吃。”

高胜看着那个药瓶。

那是阿立哌唑。

进口药，一瓶一百多。

对于这个没有顶梁柱的家庭来说，每一粒药，都是母亲从牙缝里省出来的血汗钱。

而今天，他的药被左向阳踩碎了。

踩碎在了泥水里。

高胜的瞳孔微微收缩了一下，但很快又恢复了平静。

他拿起药瓶，晃了晃，然后当着母亲的面，倒出两粒空气（，仰头，吞下，喝水。

喉结滚动。

“吃了。”

高胜张开嘴，给母亲看了一眼空空如也的口腔，笑着说道：