子往桌上一放，发出“咚”的一声轻响。她瞥了一眼瘫在炕上眼神空洞、喃喃自语的叶春燕，又看了看旁边醉醺醺、一脸戾气的何天良，不咸不淡地说了几句场面话：“天良啊，有话好好说，夫妻之间哪有不吵架的，离什么婚？多晦气。春燕这刚生完孩子，身子虚得很，你别这么刺激她。”这话听着像是在劝和，实则毫无分量，甚至带着点拱火的味道，根本没有真心劝阻的意思。

刘玉兰也跟着假惺惺地附和道：“就是啊，三弟妹，你也想开点，闺女不也挺好的嘛，都是自己的骨肉，别太钻牛角尖了。”她说着，目光在屋里扫了一圈，看到地上的狼藉和角落里的婴儿，眼神里满是嫌弃，仿佛这屋子有多晦气似的。

她们俩没待多久，前后不过一盏茶的功夫。说了几句不痛不痒的话，象征性地安慰（或者说刺激）了叶春燕几句，便借口家里还有活要干，匆匆忙忙地离开了。桌上留下的那几个鸡蛋和半斤红糖，与其说是关怀，不如说是一种姿态，一种做给外人看的、用来堵别人嘴的姿态。毕竟，作为婆婆和弟媳，叶春燕刚生完孩子，她们不来探望一下，难免会被邻里说闲话。

她们前脚刚走，听到消息的水双凤和李秀兰后脚就赶来了。水双凤是听邻居说叶春燕醒了之后疯疯癫癫的，心里放不下，特意过来看看；李秀兰则是一直惦记着那几个孩子，放心不下，也跟着一起来了。

一推开门，一股混杂着血腥气、酒臭、霉味的难闻气味就扑面而来，让人忍不住皱起眉头。屋里的景象更是让两人心头一沉：地上散落着破碎的碗碟、断裂的凳子腿，一片狼藉；炕上，叶春燕眼神呆滞，嘴里不停地念叨着胡话，整个人如同失去了灵魂一般；何天良则瘫坐在椅子上，头歪在一边，又睡着了，嘴里还时不时发出几句梦呓，依旧是骂骂咧咧的话语；屋角的竹筐里，那个新生的女婴还在微弱地啼哭着，声音越来越小；灶膛边，五个女孩挤作一团，瑟瑟发抖，面黄肌瘦，眼神里满是恐惧和麻木。

水双凤带来的是一小袋小米和几个咸鸭蛋，那是她特意从家里省出来的；李秀兰则带了些细挂面和一小块猪肉，想着给叶春燕补补身子，也给孩子们煮点热乎饭吃。她们默默地把带来的东西放在桌上，然后快步走到灶膛边，看着那五个可怜的女孩。

最大的来儿已经十二岁了，可长期的营养不良和生活的重压，让她看起来只有十岁孩子的大小。她紧紧搂着怀里的迎儿和招儿，低着头，长长的刘海遮住了她的眼睛，让人看不清她的表情。但水双凤和李秀兰都清楚地看到，她那双过早承担了生活重压的眼睛里，除了深深的恐惧，还有一种与年龄不符的冰冷麻木，甚至……一丝不易察觉的、一闪而过的恨意。

念儿和盼儿紧紧挨着来儿，两人都瘦得皮包骨头，身上穿着破旧不堪的衣服，沾满了灰尘和污渍。她们的眼神怯懦，看到水双凤和李秀兰，下意识地往姐姐身后缩了缩，不敢看人。六岁的迎儿和两岁的招儿则懵懂无知，只是本能地依偎着姐姐们，小脸上满是茫然和恐惧。

“来儿，别怕。”李秀兰走到她们面前，蹲下身，把手里的挂面和猪肉塞到来儿手里，声音有些哽咽，“拿着，去给妹妹们弄点吃的，煮点面条，让妹妹们也尝尝肉。”

来儿缓缓抬起头，飞快地看了李秀兰一眼，那眼神复杂极了，有感激，有委屈，但更多的是一种认命般的沉寂。她默默地接过挂面和猪肉，紧紧攥在手里，像是握住了救命的稻草，然后低低地说了一声：“谢谢二伯娘。”

水双凤也叹了口气，把带来的小米和咸鸭蛋放在灶台上，伸出手，轻轻摸了摸念儿枯黄干涩的头发。她想说点什么安慰的话，比如“一切都会好起来的”，可看着眼前这触目惊心的惨状，看着孩子们麻木的眼神，她又觉得任何语言在此刻都显得苍白无力，最终只是化作了一声沉重的叹息。

妯娌俩又走到炕边，看了一眼炕上那个仿佛已经失去灵魂的叶春燕，又看了一眼旁边烂醉如泥的何天良，心里都清楚，她们能做的实在有限。这里的症结太深了，何天良的偏执、叶春燕的疯魔，都不是她们几句话、一点东西就能改变的。

她们低声叮嘱了来儿几句：“照顾好妹妹们，也记得给你娘喂点水和吃的，有什么难处就去家里找我们，别自己硬扛着。”来儿默默地点了点头，没有说话。

交代完这些，水双凤和李秀兰便心情沉重地离开了。走出何天良家的大门，凛冽的寒风扑面而来，两人却丝毫感觉不到冷，心里只觉得堵得慌，沉甸甸的，喘不过气来。

“造孽啊……”走了一段路，水双凤最终打破了沉默，重重地叹了口气，“好好一个家，怎么就弄成了这个样子。春燕也是可怜，被生儿子的执念逼疯了，天良更是个浑球，根本不配当爹、当丈夫。”

李秀兰眼圈发红，擦了擦眼角的湿润，声音带着一丝颤抖：“是啊，大人造孽，苦的却是孩子。那刚生下来的小六，那么瘦小，没人好好照料，能不能养活都难说。来儿她们几个，长期在这样的环境里长大，以后可怎么办啊？”

她们都为那几个无辜的女孩感到心痛，却又无能为力。在那个年代，在这样的家庭里，她们能