里一动。他听说过这位格格，是醇亲王一脉的远支，年纪轻轻，据说聪慧过人，只是生不逢时，赶上了这风雨飘摇的年头。

宴席在酉时三刻结束。前殿的乐声渐渐停歇，宫灯一盏盏亮起，在寒风中摇曳着昏黄的光。沈德昌收拾好灶台，正准备离开，一个小宫女匆匆跑来。

“沈师傅，静婉格格请您到西暖阁一见。”

西暖阁在储秀宫后身，是太后平日小憩的地方。沈德昌跟着小宫女穿过几道回廊，来到一处僻静的院落。院子里种着几株腊梅，正开着淡黄色的花，在暮色中幽幽吐着香气。

暖阁里烧着地龙，暖意融融。沈德昌低着头走进去，按规矩跪下：“奴才沈德昌，给格格请安。”

“起来吧。”一个清脆的声音说。

沈德昌起身，仍垂着头。余光瞥见一个穿着藕荷色旗袍的少女坐在炕上，约莫十五六岁年纪，皮肤白皙，眉眼清秀，头上梳着标准的旗头，簪着一支简单的玉簪。

“你就是做‘百鸟朝凤’的沈师傅？”静婉格格问。

“回格格，是奴才。”

“那道菜做得真好。”静婉的声音里带着真诚的赞叹，“我从未见过如此精巧的菜式。那凤凰的羽毛，真是用冬笋片做的？”

“是。选用冬笋最嫩的部位，切成极薄的片，在清水中浸泡半个时辰，待其微微卷曲，再一片片插上。”

静婉点点头：“费工夫了。我听说你在御膳房当差三十年了？”

“三十一年了，格格。”

“三十一年……”静婉轻声重复，忽然问，“那你见过同治爷时的满汉全席吗？”

沈德昌心里一怔，谨慎地回答：“奴才同治十三年入宫，有幸赶上过一次。”

“和现在比，如何？”

这个问题太敏感了。沈德昌沉默片刻，才说：“回格格，奴才只知做菜，不敢妄议。”

静婉笑了，笑声很轻，却让沈德昌莫名觉得有些悲凉。“是啊，只知做菜。这宫里的人，谁不是‘只知’什么呢？只知伺候主子的，只知争宠的，只知捞钱的……沈师傅，你说这大清朝，是不是就像那道‘百鸟朝凤’，看着花团锦簇，其实内里早就空了？”

沈德昌猛地抬头，又赶紧低下：“格格慎言！”

静婉却不以为意，她从炕上站起身，走到窗边，望着窗外渐浓的夜色。“今日宴上，那些王公大臣们，一个个说得天花乱坠，祝太后万寿无疆，祝大清江山永固。可谁不知道，皇上已经不行了，太后也老了，南边的革命党一天比一天猖狂。这满汉全席，吃得人心慌。”

她转过身，看着沈德昌：“沈师傅，你说实话，这宫里的菜，和宫外的菜，有什么不同？”

沈德昌想了想，说：“回格格，宫里的菜讲究的是规矩、是排场。一道菜用什么料、怎么切、怎么烹、怎么摆，都有定例。宫外的菜……奴才不敢说。”

“我替你说吧。”静婉走回炕边坐下，“宫外的菜，求的是活命。我听说直隶一带闹饥荒，饿殍遍野。同样是鸡，在宫里要做成‘百鸟朝凤’，在宫外，怕是连骨头都要嚼碎了咽下去。”

沈德昌心里一颤。他想起了老家的兄弟，想起了侄子沈福那张憔悴的脸。

“沈师傅家在廊坊？”静婉忽然问。

“是。”

“那里灾情重吗？”

“……”沈德昌不知该如何回答。

静婉似乎也不需要他回答。她从手腕上褪下一个玉镯，放在炕桌上。“这个你拿着，换成粮食，给家里人捎回去。”

沈德昌大惊：“格格，这使不得！奴才万万不敢收！”

“有什么不敢的。”静婉的声音很平静，“这镯子在我手上，不过是个摆设。在灾民手里，却能救几条命。拿着吧，就算……就算是我给那道‘百鸟朝凤’的赏钱。”

沈德昌看着那个玉镯，通透温润，一看就是上等货色，至少值五十两银子。五十两，够老家撑过这个冬天了。

他跪下，重重磕了个头：“奴才……谢格格恩典。”

“起来吧。”静婉顿了顿，又说，“今日的话，出得我口，入得你耳，不要再让第三个人知道。你去吧。”

沈德昌收起玉镯，退出了暖阁。走出院门时，他回头看了一眼。暖阁的窗纸上映着少女单薄的剪影，静静地坐在那里，像一尊易碎的瓷器。

回到御膳房，大部分人都已经散了，只剩下几个值夜的小太监在收拾残局。沈德昌走到自己的灶台前，开始清理。这是他的习惯，用了三十年的灶台，就像老伙计，得亲手收拾才放心。

撤下来的菜堆积在角落，有些整盘未动。按照宫里的规矩，这些剩菜要么赏给太监宫女，要么倒掉。沈德昌看